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Nichts zeigt der Normalitat eine kaltere Schulter als der Rolls-Royce
Corniche. Sein Kaufpreis von 685 000 Mark lasst ihn vor allem durch
Hongkong, Dubai oder Beverly Hills flanieren. Wie aber fiihlt er sich

imMannheim? Wie kommt das Cabrio-Juwel zurecht in einer Welt, deren
VaiStellungskraft es sprengt wie die MaRe einer DIN Garage?
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a steht er also, wie hin-
Dgegosscn ins  gelbgriine
Neonlicht der Nachttankstelle,
und verweigert die Mahrung.
Mitten im Mannheimer Hafen-
Stadtteil Jungbusch, wo nahe
Leuchtreklamen den Weg zur
Onkel-Otto-Bar* weisen, richt
sich der Corniche auf jene sub-
tile Weise, die das Entriicktsein
seines Listenpreises erwarten
liisst. Vergeblich bleibt der erste
Knopfdruck auf die Entriege-
lungstaste seines Tankdeckels.
Der zweite. Auch der dritte.

Der Comiche verweigert
sich im Reservebereich seines
Tanks, vor allem aber vor ei-
nem Late-Night-Publikum, das
Fishbone-Shirts  und  kiihle
Bierdosen trigt. Es nihert sich
langsam, wirft tiefe Blicke
durch die Seitenscheiben und
auf die Ratlosigkeit dahinter,

Die Betrachter schauen und
trinken, aber sie reden nicht.
Jnd vermutlich wiren sie auch
nicht einfach zu iberzeugen
mit dem Zitat, das sich der
Mann auf den Connolly-Pols-
tern fiir alle Fille im Gedicht-
nis bereitgelegt hat. Ein Bertolt
Brecht bringt ihn hier nicht
weiter mit seiner Erkenntnis
aus der Dreigroschenoper: . Nur
wer im Wohlstand lebt, lebt an-
genehm.*

Selbst fiir Corniche-Fahrer
gibt es schlieflich Ausnahmen.
Das Aussteigen an der Tankstel-
le gehirt dazu, das Aufwuchten
des Kofferraumdeckels und der
Griff zum darunter versteckten
Entriegelungsstift, der mit lei-
sem Schnalzen die Tankklappe
dffnet. Sie gibt den Blick frei
auf einen Deckel aus schwar-
zem Kunststoff: Er wenigstens
sieht nicht anders aus als der
Verschluss, der am Plastikband
des benachbarten Ford Focus
baumelt

Vielleicht war es doch kei-
ne Revanche. Vielleicht war es
nur jener Wunsch nach voll-
endeter Diskretion, nach der
cin Rolls-Royee im Auto-Main-
stream so vergeblich sucht wie
die Corniche-Besitzer Thomas
Gottschalk und Elton John mit-
ten in einer Fuligingerzone im
Sommerschlussverkauf.

Aber vielleicht ist es dem
Rolls-Royce ja auch vollig

Ein Corniche
ist wie viele
seiner Kaufer:
Er strahlt Auto-
ritat aus, ohne
seine Stimme
zu erheben

gleichgiiltig, ob sich die Lichter
der néchtlichen Croisette oder
der BASF im Lack seiner Ka-
rosserie spiegeln. Sicher be-
rithrt es ihn nicht einmal, unter
die geweiteten Augen eines Im-
mobilien-Maklers zu rollen, der
die folgenden Verhandlungen
um ein Reihenhaus mit der
Feststellung  trifft, dass der
Kaufpreis ja kein wirkliches
Problem sein kénne. Gleich-
miitig nimmt er es sogar hin,
vor einer Imbissbude namens
~Knuspergockel“ auszurollen,
um seinen Benutzer auf die Fra-
ge eines Passanten antworten
zu lassen.

.Heee, Meischda®, hatte der
von seinem Biertisch aus in
breitem Kurpfilzisch gerufen,
Meischda, laaft der uff Lea-
sing? Und dann, nachschie-
bend: ,Was koschd'n der?
200 000? 300 0007

Dass es mehr als das Dop-
pelte sein kinnte, sprengt die
Fantasie der meisten Betrach-
ter, sofern sie ihn iberhaupt
wahrnehmen, wenn er hinter ei-
nem Linienbus auftaucht oder,
im Schritttempo, auf den engen
Serpentinen eines Innenstadt-
Parkhauses

Den meisten entgeht er,
weil nicht seine Form verdéach-
tig wirkt, sondern nur seine
GridBe von fast fiinfeinhalb Me-
tern und natiirlich sein Kiihler-
grill mit der Emily. Jeder tiefer
gelegte Calibra iibertént ihn mit
dem Himmern seiner Sub-
woofer und dem Bass seines
Remus-Sportauspuffs, wihrend
ein Corniche ein bisschen so 1st
wie die 200 Menschen, die ihn

Idylle, der handfesten Fans und

Der Auto-Alltag als Walkdren-
Ritt durch eine Welt der engen
Parkhauser, der Industrie-

der chromverliebten Tierwelt
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jihrlich  bestellen
konnen: Er wirkt au-
toritdr, ohne es ge-
wihnt zu sein, seine
Stimme zu erheben,
Womadglich gibt es
auch Bewunderer, de-
nen einfach der Mut
fehlt, ihre Begeiste-
rung zu zeigen.
Andere macht er we-
niger ratlos als seinen
Fahrer, der mitunter er-
kennt, welche Nuancen
des  Wohllebens hin-
ter fremden Scheiben
durchgescannt  werden.
Zwischen Berufs-Sohn,
schwarzer Bimbes-Kas-
se, formidabler New-Biz-
Spekulation oder auch
Schutzgeld-Koffer im Wa-
genfond scheint alles denk-
bar, eine Ampelpause be-
weist es: Da steht der Cor-
niche hinter einem Golf CL,
in dessen Riickspiegel sich
Augenbrauen heben. Und
dann schiittelt der Fahrer den
Kopf, immer wieder, bis es
Griin wird.

Die Frage, ob sich das teu-
erste Cabriolet der Welt in ei-
nem Alltag der Anwohner-
Parkzonen und Pendler-Park-
pliitze zurechtfindet, beantwor-
tet auch die Heimkehr aus dem
Mannheimer Jungbusch: Er
passt nicht einmal in die hiusli-
che Garage, deren voriger Be-
nutzer immerhin einen Merce-
des der S-Klasse unterbrachte.

So bleibt es dem Corniche
erspart, sich seine Behausung
mit einem Satz Winterreifen,
der Biotonne und einem bana-
len Kaufhaus-Rasenmiher zu
teilen. Er wird zum Laternen-

Stil? Bruch! Zur Strafe
fahlt sich der Alltags-
Fahrer manchmal wie
das einzige Teil des Cor-
niche, das keine Be-
triebserlaubnis besitzt:
bei der Fahrt zum Bier-
garten etwa oder beim

Burger zwischendurch, parker, wihrend sein Fahrer
beim Selbst-Reinigen wach liegt und an die hochge-
der Lammfell-Teppiche zogenen Augenbrauen von vor-

und beim Minigolf, wo
ihm der Rolls nach-
denklich zusieht

hin denkt. Nur gehéren sie dies-
mal seinen Nachbarn, deren
Vorstadt-Hauser etwas wohl-
feiler waren als der Glamour-
Star vor der Tiir,

Womdglich gibt es auch
I.4 Bewunderer, denen

B einfach der Mut fehlt, ihre
Begeisterung zu zeigen

Wiirden sic verstehen, dass
gerade ein Corniche am we-
nigsten mit Geld zu erkliren ist,
dass die MaBstibe des Gegen-
werts an den massiven Stiben
seines Traditions-Kiihlers zer-
fasern? Wiirden sie auch die
Késtlichkeit seiner Schwichen
verstehen oder nur das stim-
mige 738-Newtonmeter-Dreh-
moment seines V8-Motors, das
gravititische Abrollen seiner
17-Zoll-WeiBwandreifen  und
wvielleicht das delikate Klicken,
mit dem sich das Automatik-
Schalthebelchen durch die Ku-
lisse schwingt?

Ein Golf Cabriolet lenkt di-
rekter, es tinzelt nicht dber
Stralenbahn-Schienen und hiilt
dabei seine A-Siulen steif, Und
es bewegt sich durch eine Welt
des Diesseitigen, die der Kiufer
eines Comniche meist abge-

Technische Daten

Karosserie

Viersitziges Cabrio mit zwei
Tiren, Lange x Breite x Hohe
5405 x 1930 x 1475 mm, Rad-
stand 3061 mm, Leergewicht
2735 kg, zulassiges Gesamige-
wicht 3100 kg.

Fahrwerk
Einzelradaufhangung vom und
hinten, varn mit Doppelquerien-
kern, Federbeinen, hinten mit
Schraglenker, Schraubenfedern,
StoBdampfern, innenbealiftete
Scheibenbremsen varn, Schel
benbremsen hinten. Reifengrofe
225/55R 17 W.

Kraftiibertragung
Hinterradantrieb, Vierstufen
Automatikgetriebe,

Motor

Wassergekihiter Achtzylinder-
V-Motor, Hubraum 6748 em’,
Leistung 242 kW (325 PS) bei
4000/ min, max. Drehmoment
738 Nm bei 2100/ min.

Fahrleistungen
(Werksangaben)
Beschleunigung
0= 100 km/h
Hachstgeschw.
Preis
Rolls-Royce

80s
220 km/h
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streift hat wie einen Cashmere-
Pullover, dessen Modefarbe aus
der letzten Saison stammt.

Er schitzt den Rolls-Royce
stattdessen als Anlage-Objekt
der durch und durch konservati-
ven Art. Denn wenn Neubesit-
zer BMW sich 2003 gegen den
Corniche entscheidet, kénnte er
zum letzten klassischen Vertre-
ter seiner Art werden.

Die Juroren des Concours
d’Elégance von Pebble Beach
werden sich dann eines Tages
an der symmetrischen Kratzer-
losigkeit seines Wurzelholz-Ar-
maturenbretts delektieren. Sie
werden seine schwere Haube
Gffnen, um sich der Originalitiit
eines Rolls-Royce-Triebwerks
der spitesten Evolutionsstufe
zu vergewissern. Und vermut-
lich werden sie auch die Lamm-
fell-FuBmatten in den Hinden
halten, um den korrekten Sitz
der vier Klett-Haltebinder zu
priifen.

In den Kofferraum werden
sie nur sehen, um die originale
Abdeckung abzunchmen, hin-
ter der sich neben weillen Mon-
teurs-Handschuhen und Ersatz-
Fliissigkeit fiir die Hydropneu-
matik auch die handgesiigte
Sperrholz-Halteplatte fiir das
Navigationssystem verbirgt.

Es wird sie an diesem fer-
nen Sommertag nicht interes-
sieren, dass einmal das kiefern-
hélzeme  Kellerregal eines
schwedischen Mabelhauses an
seinen Ausmafien scheiterte. In
Mannheim, an einem Tag wie
Jeder andere, liegen die Bretter
auf dem Connolly-Leder der
Riickbank, so behutsam ver-
packt, dass sie kein Splitter
schianden kann.

Das Verdeck ist offen, ein
weibhaariger E-Klasse-Fahrer
auf der Uberholspur nickt mit
dem Kopf heriiber, als wolle er
bestiitigen, dass Sparen am En-
de doch Verdienen ist.

Wer Bertolt Brecht war,
wird er wissen. Und vielleicht
kennt er auch die Geschichte
von Otto Zackey, dem Berg-
arbeiter aus der Gegend um
Manchester. 35 Jahre lang spar-
te er jeden Penny, aber 1981,
s0 heibt es, fuhr er mit seinem
neuen Rolls-Royee zur Friih-
schicht. Christian Steiger
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